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■ UNA FACETA POC ESTUDIADA D’UN PREMI NOBEL
Cap investigador espanyol no ha rebut un reconeixe-
ment social i cultural tan ampli i persistent com San-
tiago Ramón y Cajal per les seues contribucions cien-
tífiques. Mitjançant tècniques molt enginyoses de tin-
ció dels teixits, Cajal va explorar, va descriure i va
aconseguir un coneixement exacte de la textura del
sistema nerviós com ningú no ho havia fet abans.
Va establir llavors els principis essencials de la
neurobiologia, basats en la seua famosa teoria de 
la independència de les cèl·lules nervioses, coneguda
també com a teoria neuronal de Cajal, segons la qual
cada cèl·lula nerviosa és la part fonamental del siste-
ma nerviós, i es comuniquen entre si per simple con-
tacte –mitjançant les seues pro-
longacions axonals i dendríti-
ques–, sense arribar a formar
una xarxa contínua, com soste-
nien els reticularistes opositors a
aquesta teoria. Curiosament el
premi Nobel de Fisiologia o
Medicina de 1906 va haver de
compartir-lo el científic espan-
yol amb el líder dels reticularis-
tes, l’italià Camillo Golgi. Però
molts anys després, el microsco-
pi electrònic, que augmenta
milers de vegades les estructures
cel·lulars, va donar la raó als
plantejaments de Cajal, de manera que actualment se
sap que els contactes entre neurones, coneguts com a
connexions sinàptiques, que són les que permeten
l’intercanvi d’informació entre dues neurones conti-
gües, constitueixen la sòlida base de la neurofisiolo-
gia i de la neurologia clíniques. Una altra de les seues
aportacions fonamentals és la seua teoria de la polarit-
zació dinàmica de l’impuls nerviós, en què se sosté
que aquest transita per la neurona amb una direcció
fixa, perquè es dirigeix sempre des de les dendrites al
cos cel·lular i d’aquest a la prolongació axonal, que al
seu torn transmet l’impuls a altres cèl·lules nervioses. 
Aquestes teories es van fonamentar en un extraor-
dinari i perseverant treball experimental que es va
materialitzar en 271 publicacions en revistes i 22 lli-
bres, alguns de tan importants com la seua obra
magna Textura del sistema nervioso del hombre y de
los vertebrados, publicada en tres volums entre 1897 
i 1904 i traduïda al francès pel seu fidel portaveu i
estret col·laborador León Azoulay entre 1909 i 1911.
Amb una obra tan contundent, Cajal va establir les
bases per a esbrinar el canal material del pensament i
de la voluntat o, com va dir un dels primers propagan-
distes del seu talent, –el químic gallec, historiador de
les ciències i divulgador científic José Rodríguez
Mourelo–, va elaborar «una doctrina anatòmica de la
intel·ligència». 
Gran part del seu llegat continua vigent, perquè els
objectes científics en què Cajal va abocar la seua
capacitat d’observació i concentració experimental,
com és el cas del cervell, conti-
nuen suscitant l’atenció de
milers d’investigadors. No ha
d’estranyar per això que, com ha
afirmat recentment l’actual pre-
sident del Consell Superior d’In-
vestigacions Científiques, Carlos
Martínez Alonso, Cajal continue
«científicament viu», perquè en
l’última dècada figura citat 2.975
vegades en les revistes científi-
ques que recull la base de dades
de l’Institute for Scientific Infor-
mation de Filadèlfia.
La nombrosa bibliografia
cajaliana, sistematitzada fins a l’any 2000 de manera
admirable per José María López Piñero, María Luz
Terrada Ferrandis i Alfredo Rodríguez Quiroga, ha
insistit en els fonaments científics de la grandesa de
Cajal, que és de tal magnitud que li ha permès gua-
nyar-se un lloc d’honor en un hipotètic panteó en què
s’aplegaren els científics que majors contribucions
han realitzat per a desvelar els enigmes de l’espai i de
la vida, com ara Newton, Einstein o Darwin. 
No obstant això, no s’ha prestat tant d’interès a
molts aspectes més de la seua trajectòria intel·lectual
que també han contribuït a elevar-lo a un lloc d’honor
en la història de la ciència universal i a convertir-lo en
un dels mites de l’Espanya contemporània. Una d’a-
questes facetes en què fixaré ara l’atenció és la seua
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voluntat pedagògica, és a dir, l’afany de Cajal per par-
ticipar activament en la transformació de les estructu-
res educatives de la societat espanyola en què va des-
plegar les seues activitats científiques, qüestió que al
meu parer va ser una de les seues obsessions com a
científic i com a ciutadà. No ha d’estranyar, per tant,
la reflexió que va escriure sobre el retrat oficial que li
van realitzar amb motiu de la seua jubilació l’1 de
maig de 1922: «S’ha dit tantes vegades que el proble-
ma d’Espanya és un problema de cultura. Urgeix, en
efecte, si volem incorporar-nos als pobles civilitzats,
conrear intensament els erms de la nostra terra i del
nostre cervell, salvant per a la prosperitat i enaltiment
patris tots els rius que es perden al mar i tots els
talents que es perden en la ignorància.» 
Amb aquest breu text, Cajal mostrava una vegada
més, com ja havia fet altres vegades al llarg de la
seua vida, la seua faç de ciutadà preocupat per 
la incultura, tant física com moral, del seu país, i la
seua convicció, expressiva de l’atmosfera regenera-
cionista de la seua època, que era factible curar els
mals de la pàtria mitjançant una política hidràulica i
educativa eficaç. Com mostrarem a continuació, són,
en efecte, aquestes preocupacions cíviques les que
van impulsar Cajal en una triple direcció. En efecte,
al llarg de la seua trajectòria científica es va esforçar
per combinar permanentment el seu treball tenaç al
laboratori amb un afany pedagògic per donar a conèi-
xer a la societat els resultats de les seues investiga-
cions, duent a terme una significativa labor com a
divulgador científic; es va interessar per mesclar-se 
a la plaça pública amb altres actors socials, com ho
revela la seua labor literària; i es va preocupar serio-
sament pels problemes culturals i científics de l’Es-
panya del seu temps, la qual cosa el va impulsar a
acceptar la presidència de la Junta per a Ampliació
d’Estudis i Investigacions Científiques durant 
25 anys, des que es va constituir el 1907 aquest orga-
nisme promotor d’una internacionalització de la cièn-
cia espanyola, fins al 1932, dos anys abans de la seua
defunció, el 1934.   
■ LA VOLUNTAT PEDAGÒGICA D’UNA
PERSONALITAT CIENTÍFICA
Com és sabut, el terme educar procedeix del llatí edu-
care, verb que està emparentat amb ducere, que signi-
fica “conduir”, i educere, que equival a “traure fora”
o “criar”. D’ací que al camp semàntic d’educar es tro-
ben, entre altres, les nocions de: a) dirigir, encaminar
i adoctrinar; b) desenvolupar les facultats intel·lec-
tuals i morals del jove per mitjà de preceptes, exerci-
cis, o exemples; c) perfeccionar i aficionar els sentits;
d) ensenyar els bons usos d’urbanitat i cortesia. I és
així que la gran filòloga María Moliner, en el seu Dic-
cionario de uso del español assenyala com a paraules
afins a educar les següents: ensinistrar, afinar, civilit-
zar, conformar, corregir, criar, dirigir, disciplinar,
documentar, domesticar, exercitar, ensenyar, formar,
guiar, preparar, polir, reprendre, tutelar.
Així doncs, prestant atenció a la dimensió pública
del quefer de Cajal, tan important per a entendre total-
ment la seua significació com la personalitat científi-
ca més important de l’Espanya de la Restauració,
podem comprovar que les preocupacions pedagògi-
ques de Cajal van travessar tota la seua carrera inves-
tigadora. D’aquesta manera la seua «persona científi-
ca» es va modelar mitjançant un ajust mutu entre l’in-
vestigador i els seus públics, de manera anàloga a
com va ocórrer en altres casos d’insignes científics,
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com Darwin, segons han mostrat rellevants historia-
dors de la ciència. 
Per aquesta raó no ha d’estranyar que el tema triat
per al seu discurs d’ingrés en la Reial Acadèmia de
Ciències Exactes, Físiques i Naturals el 5 de desem-
bre de 1897 tractara els «Fundamentos racionales y
condiciones técnicas de la investigación biológica».
Com ell mateix va explicar aquell dia als seus
col·legues acadèmics, la seua pretensió, pròpia de les
preocupacions pedagògiques que sentia i de la seua
voluntat de convertir-se en un educador dels joves
«experimentalistes», era la d’exposar algunes de les
regles que havien de guiar els biòlegs en els seus tre-
balls d’observació i experimentació amb l’afany de
«prestar algun servei als qui intenten assajar les seues
forces en les investigacions biològiques; perquè ben
sovint hem vist estudiants, desitjosos de distingir-se i
de fer alguna cosa en el terreny experimental, abando-
nar el laboratori, descoratjats per la falta d’un guia
que els assenyalara els errors i obstacles que han d’e-
vitar, l’educació tècnica que necessiten rebre, i fins la
disciplina moral indispensable per a poder abordar,
amb alguna esperança de bon èxit, l’exploració de la
Naturalesa viva». 
Va ser aquest interès per convertir-se en un guia
dels qui apostaven per transformar la «moral de la
ciència» en una moral col·lectiva
dominant en la societat espanyo-
la que transitava del segle XIX al
XX, com he explicat en la meua
Breve historia de la ciencia
española, el que el va portar a
organitzar aquest discurs entorn
de tres idees-força: les qualitats
morals que ha de posseir l’inves-
tigador, els recursos i mètodes
que han de caracteritzar una
bona investigació, i la conve-
niència que els joves investiga-
dors, a qui Cajal volia educar,
substituïren «els afaits retòrics»,
que segons ell eren una plaga
desastrosa de l’Espanya de la
seua època i «causa molt poderosa del nostre retard
científic», per una cultura de la precisió, basada en
«una severa disciplina de l’atenció».  
Com és sabut, aquest discurs acadèmic es va con-
vertir mesos després en un llibre titulat Reglas y con-
sejos sobre investigación biológica gràcies al patroci-
ni d’un dels seus admiradors, el metge hispanocubà
Enrique Lluria (1863-1925), un dels representants del
maridatge del pensament evolucionista amb idees
socialistes en aquella societat
espanyola finisecular. No és
qüestió d’aturar-se ara en els
aspectes conjunturals d’aquella
obra, com en el seu famós post-
scriptum, redactat arran de la
commoció que va causar «el
desastre de 1898», afegit que
Cajal retiraria en les següents
edicions, sinó de ressaltar que
aquell text no sols és una de les
obres més significatives del
regeneracionisme científic que
va sorgir en aquella època, sinó
també un dels seus més impor-
tants èxits editorials, perquè en
vida del seu autor va tenir sis edicions (1897, 1899,
1913, 1916 –aquí va afegir Cajal el subtítol Los tóni-
cos de la voluntad–, 1920 i 1923). Al llarg d’aquest
període va anar introduint modificacions diverses
sobre el nucli originari del llibre, que no era un altre,
com ja hem assenyalat, que el seu discurs d’ingrés en
la Reial Acadèmia de Ciències Exactes, Físiques i
Naturals. En elles es perceben les seues preocupa-
cions i obsessions com a pedagog o educador, com es
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revela, per exemple, en el fet que dedique el capítol IX
a explicar per què l’investigador ha de ser també un
mestre, i de quina manera –eixint de la seua torre d’i-
vori– ha de promoure vocacions científiques. Així
com succeeix en tantes altres parts de la seua obra
literària, cal rastrejar en aquestes pàgines referències
autobiogràfiques, com quan exposa les seues idees
sobre les característiques que ha de tenir un bon pro-
fessor. Però també s’hi traslluu el pedagog en acció
que va ser Cajal, preocupat per analitzar els signes
subjectius i objectius que permeten fer un diagnòstic
psicològic amb què detectar els joves talents suscepti-
bles d’aconseguir èxits científics, els quals es podrien
aconseguir aplicant una sèrie de condicions, com la
«sagacitat per a rastrejar filons rics» i un «penetrant i
segur sentit crític», però sense oblidar «el poder trans-
formador de la imitació» que sorgeix de la convivèn-
cia amb el mestre. 
Los tónicos de la voluntad
revelen, doncs, que al llarg de la
seua vida, Cajal es va prendre
molt seriosament la complemen-
tarietat de la seua labor científica
i el seu treball docent encaminat a
formar investigadors novells: va
tenir una gran determinació per a
convertir-se en un gran investiga-
dor, però també va mostrar una
fèrria voluntat d’ensenyar a
investigar, perquè «no s’ensenya
bé sinó el que es fa». Algun testi-
moni tenim sobre la qualitat de
l’ensenyament de Cajal, com el del seu alumne Gre-
gorio Marañón, per a qui els dots pedagògics del seu
mestre es basaven en la claredat de la seua exposició
verbal, gens retòrica ni eloqüent, i en el seu domini
del dibuix didàctic, «que no sols requereix una aptitud
artística, sinó el difícil sentit de construir, amb art,
l’esquema que tot ho aclareix».  
Els dots pedagògics de Cajal no sols es revelaven a
les aules de les diverses universitats espanyoles en
què va donar classes, com les de Saragossa, València,
Barcelona i Madrid, sinó també als seus laboratoris,
segons testimonis dels seus deixebles més pròxims,
com Francisco Tello, i en la seua producció literària,
amb la qual va guanyar fama de ser un dels millors
conreadors de la prosa didàctica en l’Espanya de la
seua època, segons va sostenir l’historiador i crític
literari Melchor Fernández Almagro. 
Els seus primers treballs de divulgació científica,
editats entre 1883 i 1885 en diverses publicacions,
com la revista saragossana La Clínica, i signats a
vegades sota el pseudònim del
Doctor Bacteria –editats no fa
gaire per Ángel Merchán–,
demostren el seu afany d’ins-
truir els llecs en el desenvolupa-
ment de les ciències biològi-
ques, transmetent-los els conei-
xements i les emocions que
anava adquirint en el seu treball
experimental, com s’aprecia en
els seus treballs titulats «Las
maravillas de la Histología»,
«La máquina de la vida. Estudios populares de Anato-
mía y Fisiología celulares» o «El más sencillo y segu-
ro de los métodos de coloración de los microbios». La
primera part de Recuerdos de mi vida, que va publicar
el 1901 amb el títol de Mi infancia y juventud, s’ha de
veure, al seu torn, com un viu relat de la seua forma-
ció, en què va comptar amb la complexa orientació de
son pare, que acabaria reconeixent com el seu primer
mestre. I les seues altres obres literàries, des de Char-
las de café fins a El mundo visto a los ochenta años,
també són farcides de referències i preocupacions
pedagògiques. 
Però on es manifesta clarament el fet que Cajal va
aprofitar la seua obra literària com una eina educativa
va ser en el conte «El hombre natural y el hombre
artificial», un dels apòlegs o narracions seudofilosófi-
ques o seudocientífiques que, escrit cap a 1885 o
1886, és a dir, en la seua etapa valenciana, va publicar
el 1905 en el seu llibre Cuentos de vacaciones. El
valor literari d’aquest text és menor, però és molt
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expressiu de la «moral» cajaliana, atenta sempre a
apreciar la cultura de l’esforç i la capacitat que té
l’home de modelar el seu propi cervell observant i
estudiant la naturalesa, com li succeeix al personatge
central del conte, Jaime Miralta. Aquest enginyer i
director d’una acreditada fàbrica d’aparells elèctrics,
que va haver d’exiliar-se a París per a desplegar tots
els seus talents creatius, s’havia format gràcies a l’efi-
caç labor pedagògica del mestre Don Enrique Fernán-
dez, que, en un fosca vall pirinenca, va conduir el seu
alumne «a la contemplació directa de la realitat,
guiant-lo pel mateix camí recorregut per l’evolució
històrica de la ciència». 
Els coetanis de Cajal van ser conscients de la vàlua
com a pedagog de Cajal. I així, en l’homenatge que li
va fer la revista Clínica y Laboratorio en un número
especial amb motiu de la concessió del premi Nobel,
Sebastián Recasens, catedràtic d’Obstetrícia i Gineco-
logia a la Facultat de Medicina de Madrid, considera-
va que Cajal podria ser un excel·lent ministre d’Ins-
trucció Pública, perquè hom podia esperar que gràcies
a la seua intel·ligència i a la seua capacitat de treball
contribuiria a «sacsar les rutinàries pràctiques
actuals» i ajudaria «a alçar la cultura pedagògica del
nostre país a un nivell com l’aconseguit per la neuro-
logia». Anys després –el 1923– Modesto Bargalló,
que llavors era professor a l’Escola Normal de Gua-
dalajara, va ordenar i va sistematitzar els pensaments
sobre educació de Cajal, escampats en Reglas y con-
sejos sobre investigación científica,  Recuerdos de mi
vida i Charlas de café, atès el seu «indubtable valor»,
publicant-los en les prestigioses edicions de La Lectu-
ra, i insistint a assenyalar als seus lectors que la vida i
la labor de Cajal eren «un esforç vivent d’autoeduca-
ció», i constituïen «un cas normatiu».   
Certament, Cajal no va arribar a ser ministre d’Ins-
trucció Pública, però va disposar d’instruments polí-
tics i científics per a deixar la seua empremta com a
pedagog en la cultura científica espanyola. Així, en
companyia de qualificats institucionistes, com José
Castillejo, va contribuir des de la presidència de la
Junta per a l’Ampliació d’Estudis i Investigacions
Científiques a la reconstrucció del sistema científic
espanyol, fent possible que un país de feble tradició
científica, caracteritzada pels alts i baixos i disconti-
nuïtats, passara en un lapse d’un quart de segle d’im-
portador a exportador de ciència, gràcies a un procés
que podem denominar de «cajalización» d’Espanya.
En efecte, cal usar aquest neologisme per caracteritzar
el singular procés mitjançant el qual es va disseminar
per molts laboratoris i llocs de la ciència espanyols
una cultura de la precisió i una afició pel treball expe-
rimental que van permetre realitzar investigacions
punteres i ciència original en diversos camps del
coneixement. Aquests èxits es van obtenir, en gran
manera, gràcies a la labor pedagògica i al valor exem-
plificant de Cajal i de la seua escola neurohistològica,
en què van destacar investigadors com Nicolás Achú-
carro, Domingo Sánchez, Gonzalo Rodríguez Labora,
Francisco Tello, Rafael Lorente de No, Fernando de
Castro i Pío del Río Hortega, i que dissortadament va
ser segada per la nostra guerra «incivil». 
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